北方人的四季是很有儀式感的。

關(guān)于夏天的期待，仿佛是從去年就開始了，從蛐蛐用亮開嗓子的第一聲結(jié)束了蟬鳴的那天就開始了。

接下來會依次經(jīng)過梧桐、唐詩、浩蕩的云和浪蕩的風(fēng)。

忽然就有一個夜里，夏天在你窗外的山頭低聲吟唱起來。

立夏之夜，是一年里最沉甸甸的夜晚，整個春天盛開過的花朵的重量都壓在這個晚上，春天趕來告別，穿著舊衣裳，袖起一雙手，在五月里頭也不回的離開。

夏風(fēng)起于平野，薔薇鋪滿枝頭。

馬車和弦歌不遠(yuǎn)，四野叢生的寂靜不遠(yuǎn)，四季也不遠(yuǎn)，它們不需要被任何人挽留。它們?nèi)绱藷釔廴碎g，只要你懷抱期待，它們就永遠(yuǎn)蕩漾喧鬧，不知疲倦的一次又一次回來，在每一個季節(jié)交疊的夜晚。

我們剛剛經(jīng)歷了一個漫長的冬天，又結(jié)束了一個模糊的春天，如今，正要走進(jìn)一個熱烈的夏天。

雀鳥和鷹一起掠過天空，斷然不肯辜負(fù)自己生來飛翔的小小骨骼和翅膀。樹木負(fù)勢競上，大地有力，空氣蓬勃，葉子開始燃燒了，是團(tuán)團(tuán)的火苗，懷著風(fēng)顫動，再順勢把光鋪開。

生命的河關(guān)不住，潺潺地涌出來。

那在夜里舉起火把的人，是我的同胞。你也站起來，把血用這夏天的灼熱燒著，向著有星星的地方奔跑。

后來，黎明點亮了所有的光。